Dentro del club de lucha de Nueva York donde los hombres resuelven disputas en el ring
Mientras Chase navega entre la multitud, saludando y dando los toques finales al evento de la noche, me cuenta que se le cayó un diente cuando tenía 13 años, cuando un grupo de adolescentes se abalanzó sobre él en un parque del Bronx. Se quita un retenedor previamente invisible para revelar sus dientes frontales postizos y el espacio que llenan. Después de este incidente, Chase comenzó a tener peleas frecuentes y dice que en lugar de alimentar la ira, las peleas a menudo resultaban en una especie de catarsis mutua. “Aquí hay auténticos n-jigs que lucharán contigo. Y si pierden, igual te estrecharán la mano”, dice, poco antes de que suene la campana inicial.
La noche comienza con una serie de combates de exhibición en los que participan niños menores de 13 años. Equipados con guantes de sparring y cascos, luchan con la ferocidad y el aplomo de hombres décadas mayores. Minutos antes de la primera pelea de su vida, un peleador de 13 años me cuenta que el boxeo lo ha disciplinado. “Quiero ser una mejor versión de mí mismo”, dice. “Solía estar enojado… y ahora expreso ese enojo en el ring de boxeo”. El DJ hace sonar una bocina en lugar de una campana redonda, y los niños pequeños y las madres engreídas anuncian las rondas en lugar de llamar a las niñas. A la vuelta de la esquina hay un club de motociclistas local que vende tacos, un vendedor que vende zapatillas y un puesto que vende marihuana de marca.
Raji, un luchador de 20 años que se hace llamar iPunchHardAsShit, viajó desde Filadelfia para participar en una revancha contra DaFreshPrince, nativo del sur del Bronx, de 35 años. Mientras se calienta en la esquina de la habitación entre el puesto de tacos y el baño, Raji me cuenta que descubrió el boxeo cuando tenía 19 años, después de que un encontronazo con la ley casi lo lleva a la cárcel. La disciplina del deporte cambió su vida. “Cuando empiezas a boxear, entrenas tu postura una y otra vez. Practicas tu jab una y otra vez. No tienes que hacer estas cosas hasta que lo hagas bien, sino hasta que las perfecciones, hasta que no puedas hacerlas mal”, dice.
